第一(yī(🐻) )次去北京是因(🏯)为(wéi )《三重(👪)门》这本(běn )书的(🙏)一些出版(🥦)前(qián )的事宜,此(🗂)时觉(jiào )得北京什么都不(🌆)(bú )好,风沙满天,建(🥁)筑(zhù )土(🧛)气(🥄),如果不说(shuō )这(🌂)是北京(⏱)还(🕦)没准(zhǔn )给谁西(🏐)部大开(🚵)发(fā )掉了。我觉得(🐘)当(dāng )时(🌻)住的是中国作(zuò(🔚) )家协会(🐲)的一个宾(bīn )馆(🍜),居(🌚)然超过(💏)十(shí )一点钟要(📙)关(🔴)门,幸好(💕)北京的景色也留(🍫)(liú )不住我逛到半夜(yè ),所(💙)以早早躲在(zà(🐜)i )里面看电(✅)视,看(kàn )了一个(🍆)礼拜电视(⏲)(shì )回去了,觉得(🚣)上(shàng )海什么都好,至(zhì )少(🍥)不(⛸)会一个饺子(zǐ(🏸) )比馒头(😒)还(🏤)大。
而(ér )那些(xiē(📫) )学文科(🐏)的(💉),比如(rú )什么摄(🕢)影、导(🤫)演(yǎn )、古文、文(🦊)学批(pī(👂) )评等等(尤其是文(⚡)(wén )学类(😅))学科的人,自豪(🎫)地(😞)拿出博(🐨)士(shì )甚至还加(💝)一(🈵)个后(hò(🧠)u )的文凭的时候,并(🐓)告诉人们在学校里(lǐ )已(💱)经学了二十年(🌭)(nián )的时候(🕷),其愚昧(mèi )的程(👂)度不亚于一(yī )个人自豪(🍂)地宣称(chēng )自己在驾校里(🕓)已(🍐)(yǐ )经开了二十(🛰)年的(de )车(🦃)。
说(🐄)完觉得自(zì )己(🚭)很矛盾(🏛),文学(xué )这样(yàng )的(🙈)东西太(📻)复杂,不畅销了人(⬆)家说(shuō(🔭) )你写的东西没有(💒)(yǒu )人看(🍋),太畅销了(le )人家(🧥)说(💓)看的人(🐅)多(duō )的不是好(😹)东(🐍)西,中国不在少数的(de )作家(🗺)专家学者希(xī )望我写的(🎞)东西再也没(mé(🔙)i )人看,因为(🙊)他们(men )写的东西(🐺)没有人(rén )看,并且有不在(🈷)(zài )少数的研究人员(yuán )觉(💖)得(😗)《三重门》是本垃(🥓)圾,理由(🏏)(yó(🧒)u )是像这样用人(♓)物(wù )对(✍)话来凑字数的(de )学(💝)生(shēng )小(🎶)说儿童文学没(mé(🐵)i )有文学(🚱)价值,虽(suī )然我的(🔐)书往往(❌)几(jǐ )十页不出(🔥)现(💁)一句(jù(🚅) )人物对话,要对(🐻)(duì(⬛) )话起来也不超过(guò )五句(🔗)话。因为我(wǒ )觉得人有的(🙀)时候(hòu )说话很(🌛)没有意思(🔑)。
他(tā )们会说:(🍈)我去新(xīn )西兰主要是因(🏝)为(wéi )那里的空气好。
我泪(🚘)眼(🥈)蒙回头一(yī )看(👑),不是想(🌩)象(🛣)中(zhōng )的扁扁的(🚈)红色跑(🚫)(pǎo )车飞驰而来,而(🧝)(ér )是一(🕷)个挺高的白(bái )色(🔍)轿(jiào )车(🕞)正在快速接近(jì(🎍)n ),马上回(🦌)头汇报(bào )说:(🆕)老(🖲)夏,甭怕(🌺)(pà ),一个桑塔那(🌃)。
昨(🍺)天我在和平里(lǐ )买了一(🍟)些梨和长(zhǎng )得很奇怪的(⚡)小芒(máng )果,那梨(🎋)贵到我(wǒ(📼) )买的时候都要(💭)考虑考(kǎo )虑,但我还是毅(🤼)(yì )然买了不少。回(huí )家一(😞)吃(🍲),果然好(hǎo )吃,明(🚋)天还要(📠)去(🛰)(qù )买。 -
当我看见(🐕)一(yī )个(🐿)地方很穷的时(shí(🕙) )候我会(🌊)感叹它很(hěn )穷而(👏)不会去(⚓)刨根(gēn )问底(dǐ )翻(📳)遍资料(🚢)去研究(jiū )它为(👙)什(😩)么这么(🎱)穷(qióng )。因为这不(🎂)关(👇)我(wǒ )事。
注②:不幸(xìng )的(🚺)是三环路也终(zhōng )于变成(🍋)了二环路(lù )以(💹)前那样。(作(🥞)者(zhě )按。) -
然后那(⛱)老家(jiā )伙说:这怎么可(🦖)能成(chéng )功啊,你们连经(jī(🤹)ng )验(🤭)都没有,怎么(me )写(🐉)得好啊(🐎)?
在(🕜)野山(shān )最后两(🏢)天的时(👄)候(hòu )我买好到北(👮)京的(de )火(🕑)车票,晚上去(qù )超(💬)市买东(🙅)西,回(huí )学院的时(🏈)候发现(🏹)(xiàn )一个(gè )穿黑(👫)衣(🍁)服的长(🐿)头(tóu )发女孩子(🛶),长(🧘)得(dé )非常之漂亮,然(rán )而(⛓)我对此却没有(yǒu )任何行(🎍)动,因为(wéi )即使(🔉)我今天将(🏧)她(tā )弄到手,等(🎐)我离(lí )开以后她还是会(🏢)(huì )惨遭别人的毒手——(🚶)也(🐐)不能说是惨遭(🐾)(zāo ),因为(🐾)可(🤬)能此人(rén )还乐(👖)于此道(🚅)。我(wǒ )觉得我可能(🥞)在这(zhè(⏲) )里的接近一年时(🛃)(shí )间里(👷)一直在等她(tā )的(🧓)出现,她(😄)是个(gè )隐藏人(😤)物(🖤),需要经(🔕)历(lì )一定的波折(👩)以后(hòu )才会出现。
……