我(wǒ(🚅) )在北京时候的一天晚(wǎn )上,接到(➕)一(🍟)个(🤛)电话,是(♌)(shì )一个外地的读者(zhě ),说(shuō )看了(🍍)我(💝)的(🍸)新(✳)书,觉得(dé )很退步,我说其实是(shì )我进(🍓)(jì(❇)n )步(🔖)太(🤛)多,小说就(jiù )是生(shēng )活,我在学校外面(📿)过(🏻)(guò(🧗) )了(🕛)三(sān )年的生活,而你(nǐ )们的(de )变化(🏣)可能仅(🐬)仅(㊙)是(shì )从(cóng )高一变成了高三(sān ),偶(ǒ(💙)u )像从张(⏯)信(🤶)哲变成了F4而(ér )已,所以根本不在一(💣)(yī(🌛) )个欣(xī(🏀)n )赏的层次上。我(wǒ )总不(bú )能每本(👓)书(🎱)都(🕖)上学啊(🥙)几(jǐ )班啊(ā )的,我写东西只(zhī )能(💝)(né(🚑)ng )考(💱)虑(🐭)到我的兴趣(qù )而不(bú )能考虑到你们(⏰)的(🚶)(de )兴(🌨)趣(🕯)(qù )。这是一种风格。
其(qí )中有(yǒu )一个最(💼)为(🍑)让(🌥)人(🤳)气(qì )愤的(de )老家伙,指着老枪和(hé(♌) )我说(shuō(🏍) ):(🆎)你们写过多少(shǎo )剧本(běn )啊?
于是我(🥟)充满激(🎡)(jī(👻) )情(qíng )从上海到北京,然后(hòu )坐火车(🤠)到(👼)野山,去(🔕)体(tǐ )育场(chǎng )踢了一场球,然(rán )后(😮)找(👻)(zhǎ(🔽)o )了个宾(🏌)馆住下,每天(tiān )去学院里寻找最(💪)后(🎤)一(🤩)(yī(🎎) )天看(kàn )见的穿黑色衣服(fú )的(de )漂亮长(🍸)发(💧)姑(🐢)娘(🦁),后来(lái )我发现就算她出(chū )现在(zài )我(😶)面(✍)前(📹)我(🔄)也未必能够(gòu )认出(chū ),她可能已(🌡)经剪(jiǎ(🔳)n )过(🔈)头(tóu )发,换过衣服,不像(xiàng )我看(kàn )到(💑)的那般(💎)漂(🏞)亮,所以只好扩大范围,去(qù )掉条件(🎈)黑(🐄)、长发(🆙)(fā )、漂(piāo )亮,觉得这样把握大(dà(♒) )些(🙂),不(🙋)幸发现(📿),去掉(diào )了这(zhè )三个条件以后,我(🚈)所(🐨)(suǒ(🕟) )寻(📇)找的仅仅是一个穿(chuān )衣服(fú )的姑娘(🌡)。
然(🛑)后(👳)我(🤛)(wǒ )去(qù )买去上海的火车(chē )票,被告之(🦃)只(👎)能(🐧)买(📶)到(dào )三天(tiān )后的。然后我做出了(📙)(le )一个(gè(♍) )莫(🧟)名其妙的举动(dòng )就是(shì )坐上汽车(🧚)到了天(😭)津(💋),去塘(táng )沽绕了一圈以后(hòu )去买到(🧥)上(🥥)海的票(🆒)子(zǐ ),被(bèi )告之要等五天,然后(hò(⛸)u )我(😸)坐(🛤)上一部(😍)去济南的(de )长途(tú )客车,早上到了(🎡)(le )济(㊙)南(🍅)(ná(🛍)n ),然后买了一张(zhāng )站台(tái )票,爬上去上(🔊)海(🏁)的(👀)火(🤾)(huǒ )车,在火车上补了票(piào ),睡在地上,一(💊)身(🛠)(shē(👳)n )臭(🐕)汗(hàn )到了南京,觉得(dé )一定(dìng )要(🐶)下车活(🧘)动(⛓)一下,顺(shùn )便上(shàng )了个厕所,等我(wǒ(🍀) )出来(lá(⏪)i )的(🧒)时候,看见我的车(chē )已经(jīng )在缓缓(💳)滑(✂)动,顿(dù(🌃)n )时觉得眼前的上海(hǎi )飞(fēi )了(le )。于(🎲)是(😯)我(🌶)迅速到(⛑)(dào )南京(jīng )汽车站买了一张去上(🧘)(shà(❤)ng )海(🚺)的(🍊)(de )票子,在高速公(gōng )路上(shàng )睡了六个钟(🎊)头(🚍)终(🗿)(zhō(🌬)ng )于到(dào )达五角场那里一个汽(qì )车站(💼)(zhà(🦖)n ),我(🍡)下(💞)车马上进(jìn )同(tóng )济大学吃了个(♎)饭(fàn ),叫(🎂)(jià(🉑)o )了部车到地铁,来来(lái )回回一共坐(😻)了五回(🚟),最(🗳)后(hòu )坐到上海南站,买了(le )一张去杭(🏍)州(💰)的火车(🌕)票(piào ),找(zhǎo )了一个便宜的宾(bīn )馆(💙)睡(👲)下(🌑),每天晚(🎾)上(shàng )去武(wǔ )林路洗头,一天(tiān )爬(😉)北(🤜)(bě(🧦)i )高(🕣)峰三次,傍晚到浙(zhè )大踢(tī )球,晚上在(🦏)宾(⭐)馆(🖕)(guǎ(🌌)n )里看(kàn )电视到睡觉。这样的(de )生活延续(🎊)到(🐭)我(🙃)没(🕊)有钱(qián )为止(zhǐ )。
忘不了一起跨(kuà(🍇) )入(rù )车(💺)厢(🧗)的那一刻,那种(zhǒng )舒适的感觉就像(💣)炎热(rè(🎿) )时(👉)香甜地躺在海面的(de )浮床(chuáng )上一样(🔱)。然(🥛)后,大家(👅)(jiā )一言不发,启动车子(zǐ ),直(zhí )奔(🕌)远(🌯)方(🙊),夜幕中(🐫)(zhōng )的高速公路就像通(tōng )往另(lì(⛰)ng )外(📷)一(😂)个(⛽)世界,那(nà )种自(zì )由的感觉仿佛使我(🚹)又(👤)(yò(🏳)u )重(🚞)新(xīn )回到了游戏机中(zhōng )心。我们没有(🤢)目(🚝)的(🥍)没(🕵)有方(fāng )向向前奔驰,FTO很有耐(nài )心(🛣)承(chéng )受(🤩)着(🎏)我们的沉默(mò )。
服务员说:对不(bú(🔝) )起先(xiā(🕡)n )生(📛),这是保密内容,这是客人要求的我(🏺)们(🐺)(men )也没(mé(🥈)i )有办法。
当年春(chūn )天即(jí )将夏天,就(🤺)是(🤛)在我偷(🔞)(tōu )车以(yǐ )前一段时间,我(wǒ )觉得(🥃)孤(🏽)立(🔣)无援,每(měi )天看(kàn )《鲁滨逊漂流记(jì )》,觉得(🕑)此(🥋)书(🔁)与(🦐)我的现实(shí )生活(huó )颇为相像,如同(tó(💈)ng )身(🙏)陷(🤹)(xià(✒)n )孤岛,无法自救,惟(wéi )一不同的是鲁滨逊(👬)这(🕦)(zhè(🥃) )家伙(huǒ )身边没有一个人(rén ),倘若(🛋)看见人(🗒)的(🅰)出(chū )现肯(kěn )定会吓一跳,而我身(shē(🛂)n )边都是人(🏚),巴不得让(ràng )这个(gè )城市再广岛一(😺)次(📘)(cì )。
……